Grannen duschar. Det låter som det regnar ute.

En buss som bromsar in på gatan utanför.

Ett barn som ropar på spanska efter sin mamma.

Melankolisk pianomusik från huset mitt emot.

Rör som tjuter efter att man spolat i toaletten.

Min telefon som ringer upp Åsa på FaceTime.

En boll som kastas mot en vägg ute på gatan.

Flamenco.

Mitt tevatten som sjuder på gasspisen i köket.

En hund som springer med sina vassa klor över parkettgolvet ovanför oss.

Edu som sätter nycklarna i låset och kliver in genom ytterdörren.

Mina fingrar som rör sig över tangentbordet.

Junis träklossar som faller i golv.

En jalusin som dras upp.

Någon som ringer på porttelefonen ute på gatan.

Introt av Mumin.

En dörr som smälls igen.

Porslin som dukas fram på bordet.

Chet Baker.

Knaster från ljuset som tänds.

Fläkten.

En lång gäspning.